Mereka saling mencintai selama bertahun-tahun, terkadang bertengkar, untuk alasan-alasan yang sangat kekanak-kanakan, sangat sepele, dan juga sangat konyol. Namun mereka tetap bersama, entah karena cinta atau kebiasaan, yang kita, orang luar, tidak tahu. Terkadang orang-orang yang terlibat bahkan tidak tahu betapa mereka saling mencintai, jadi bagaimana orang luar seperti kita bisa memahami masalah-masalah abstrak seperti itu? la mencintainya lebih dari yang bisa dilihatnya, dan ia mencintainya lebih dari yang bisa ditunjukkannya. Mereka selalu berselisih, berdebat, dan merajuk. Setiap kali, ia menanyakan pertanyaan yang sudah tak asing lagi, "Apakah kau benar-benar mencintaiku?" Mereka berdua saling mencintai, bukan karena kepribadian mereka berbeda, melainkan karena mereka menyadari bahwa mereka terlalu mirip: keras kepala dan konservatif. Setiap kali mereka bertengkar, mereka diam, mungkin seminggu, mungkin sebulan. Mereka saling mencintai dengan cara yang berbeda, seolah ...
Seharusnya aku sudah mandi dan bersiap kerja, seperti halnya orang-orang di luar. Tapi pagi ini rasanya malas sekali... JAMIROQUAI - Love Foolosophy , berteriak-teriak di sudut sana. Mengecup seperti pagi yang riang. Ah saya biarkan saja dia berteriak-teriak sampai serak... Saya sedang ingin memanjakan diri sejenak... mengingat-ngingat, menjilati bibir saya berharap masih ada rasa bibirnya melekat. Dulu saya selalu bilang, jika separuh hatimu pergi menghilang, menjauh, biarkanlah kadang pagi datang membawa rasa yang baru, rasa yang lebih segar, rasa yang lebih hangat...